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Este texto problematiza las formas de apropiación de la doctrina cristiana entre los
indios reducidos en las misiones jesuíticas de Maynas. Dichas misiones fueron iniciadas en
1638 en los valles de los ríos Marañón, Napo y Amazonas. El análisis permite divisar la
persistencia, bajo nuevas convenciones, de prácticas y formas de pensar nativas, como
matrices que informaron la apropiación del cristianismo.
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Beginning in 1638, Spanish Jesuits established missions among Indians residing on
the western fringes of Amazonia, particularly in the Marañón, Napo, and Amazon River
Valleys. In this article, I seek to understand the survival and reinvention of indigenous tra-
ditions and the ways in which Christian doctrine was translated. I hypothesize that indige-
nous practices and beliefs shaped the translation of Christianity from one cultural context
into another.
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Introducción
Antes de iniciar las llamadas misiones de Maynas, en 1638, los jesui-
tas habían adquirido una consistente experiencia en la gestión urbana de
comunidades compuestas de diversas etnias y en la utilización de lenguas
nativas para difundir la doctrina cristiana. Ocho años después de llegar al
Perú, concretamente en 1576, el virrey Francisco de Toledo encargaba a los
padres de la Compañía la doctrina de Juli, un pueblo de indios de la pro-
vincia de Chucuito, en el camino entre Cuzco y Chuquisaca.1
En 1586, llegaron a Quito los padres Baltasar de Piñas, Juan de Hino -
josa y Diego González Holguín. Pasados seis años, el padre Onofre Este ban
inició la labor evangélica entre los colorados de Andamarca; y en 1604 el
padre Rafael Ferrer estableció la misión de los cofanes, punto de partida de
entradas misionales a los indios que vivían en las márgenes de los ríos
Aguarico, Napo y Marañón.2 Animados con las noticias de que las provin-
cias de Maynas y Omaguas podían esconder minas de oro, no pocos españo-
les enviaron memoriales al Consejo de Indias con propuestas para realizar
esa conquista. El príncipe de Esquilache, virrey del Perú, eligió al capitán
Diego Vaca de la Vega, quien fundó la ciudad de San Francisco de Borja, en
el valle del río Marañón, en 1619.3
Los padres jesuitas Lucas de la Cueva y Gaspar Cujía llegaron a Borja
el 6 de febrero de 1638, en ocasión de haber desamparado la ciudad los clé-
rigos y otros religiosos mercedarios y agustinos, que se retiraron tras una
revuelta de los Maynas contra sus encomenderos.4 De 1638 hasta 1660, los
jesuitas realizaron intensas exploraciones en el valle del río Marañón y redu-
jeron los grupos maynas, jeberos y cocamas. Entre 1660 y 1700, la misión se
expandió a las márgenes de los ríos Curaray, Tigre y afluentes meridionales
del Marañón. Finalmente, entre 1720 y 1767, fundaron la llamada «misión
baja», entre las sociedades tupi de los ríos Napo y medio Amazonas.5 Los
1 Numerosos estudios han destacado la importancia de la experiencia misional de los jesuitas
en Juli. Ver, por ejemplo: Echánove, 1956, 499-512, 522-538; y Helmer, 1983, 191-192, 210. Coello de
la Rosa (2007, 958-959) presenta una discusión actualizada de la literatura.
2 Archivo Romano de la Compañía de Jesús (ARSI), NR et Q, 14, 65-66, «Carta sobre la
situación de los cofanes», Rafael Ferrer [s.l.], 19 de julio de 1608.
3 Jouanen, 1941, v. 1, 328. Bayle, 1949, 12-13.
4 ARSI, NR et Q, 15, i, «Información jurídica a instancia del P. Lorenzo Lucero», testigo Luiz
Nuñes de Silva, vecino, Borja, 1684, 105. 
5 Esa división persistió tras la expulsión de los jesuitas. En la «misión alta» estaban los pue-
blos más antiguos y bien proveídos, mientras que en la «misión baja» cada reducción contaba con
menos habitantes y la evangelización era más difícil, pues los indios continuaban, según informaba el
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jesuitas experimentaron dificultades específicas, que te nían que ver con la
gran diversidad lingüística y cultural, el elevado número de reducciones,
la falta de misioneros y la influencia de esclavistas portugueses.6 Los misio-
neros reconocían que la falta de productos de alto valor comercial, de cuya
exportación pudieran sacar recursos para mantener más religiosos y ofertar
más herramientas, ropas y abalorios a los indios, fue un factor decisivo que
impidió que las misiones progresaran como se esperaba.7 No es cierto, con
todo, que las misiones de Maynas resultaran un completo fracaso: el número
de indios reducidos pasó de 7.966 almas en 28 pueblos, en 1719, a las
11.281 almas en 21 pueblos, en 1768.8
A pesar de la extensión e importancia de la región, aspectos cruciales
de la vida cotidiana de las misiones, como las peculiaridades que pudieran
asumir las estrategias de evangelización y las respuestas de los indios ama-
zónicos, no han sido todavía suficientemente problematizados.9 Queda por
verificar en detalle en qué medida las antiguas tradiciones indígenas fueron
plasmadas en las nuevas convenciones y de qué modo los elementos del
catolicismo fueron traducidos a los indígenas. Muchas de las categorías reli-
giosas impuestas por los padres llevaban consigo ambigüedades propias de
gobernador Francisco Requena en 1781, «bagando entre la verdadera religión y la ydolatria, cometien-
do muchos excesos, y supersticiones». Archivo General de Indias (AGI), Quito, 241, 58, «Descripción
del país que debe comprehender el nuevo Obispado de misiones que se propone en Maynas», Francisco
Requena, Tabatinga, 12 de marzo de 1781. Para una discusión detallada de la localización de las misio-
nes, ver: Grohs, 1974, 124. En la periodización mencionada arriba, he seguido el trabajo de Taylor,
1999, 223.
6 Esos temas son desarrollados en los estudios monográficos disponibles sobre las misiones
jesuíticas de Maynas, que infelizmente son pocos. Las entradas misionales y la diversidad étnica han
recibido la atención de Golob, 1982, 151, 161-164; Stephan, 2000, 91-94; y Livi Bacci, 2012, 155. El
tema de la influencia de los portugueses ha sido desarrollado por Sweet, 1974, 141, 466; Espinoza
Soriano, 2007, 245-246, 254; Gómez González, 2011, 65ss; y Herzog, 2015, 84, passim.
7 ARSI, NR et Q, 15, i, 114-114v, Carta del P. Enrique Richter al P. José Antonio de la
Rentería, La Laguna, 19 de septiembre de 1686. AGI, Quito, 4, «Copia de carta del Padre Samuel
Fritz», Pará, 1691, 328. «Wenceslao Breyer a su hermano», Santiago de la Laguna, 18 de junio de 1699,
en Matthei, 1969, v. 1, 254. Chantre y Herrera, 1901 [ant. a 1801], 616-618. Sobre la falta de recursos,
ver también Reeve, 1993, 127-134; Codina, 2005, 250-253; y Medina Rojas, 1999, 316, passim.
8 Biblioteca Nacional Vitorio Emanuele II, Ms. Gesuitico 1249/1 (3378), all. I, «Catalogus
Missionum Gentilium Societatis Jesu in Provincia Quitensi. Missiones Maynarum fluvii Marañon et
Amazonas», 1719. Biblioteca Nacional de España, mss/17614, «Censo de las misiones de Maynas»,
Archidona, 15 de febrero de 1768, 35 [75]-41 [81]. Ver también Golob, 1982, 203. Las dos cifras pare-
cen razonables. Según apuró la visita de 1746, las 24 misiones contaban en aquel año con 7.780 almas.
AGI, Quito, 191, Informe del visitador Diego de Riofrío y Peralta, Madrid, 15 de junio de 1746. Para
efectos de comparación, en 1746, las misiones de Chiquitos reunían 14.701 moradores, según el censo
de Francisco Xavier de Palacios; ver su informe al rey en AGI, Charcas, 207, Plata, 22 de agosto de 1746.
9 El tema de la evangelización, que aparece marginalmente en los estudios mencionados arri-
ba, es discutido con más atención en Cipolletti, 1997, 209ss, y Downes, 2005, 156-166.
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su traducción, es decir, del uso de solamente un sentido de una palabra indí-
gena que poseía muchos otros; o de la utilización de un término en castella-
no, que permitía a los neófitos inferir significados propios y diversos de lo
esperado. Así que los misioneros no podían evitar la replasmación de signi-
ficados ambiguos en categorías religiosas y costumbres ibéricas.10 James
Lockhart, en su estudio sobre los nahuas, ha sugerido que los indios podían
apropiarse de las novedades cristianas como elementos que podían hacer
propios, de acuerdo con criterios de familiaridad y posibilidades de uso.11
Es cierto, con todo, que los misioneros desde fines del siglo XVI ten -
dían a no aceptar la apropiación autóctona del cristianismo y casi nunca
reconocían su «sinceridad». El catolicismo postridentino que emergió del
Tercer Concilio Limense de 1582-1583 no pretendía hacer concesiones en
la ortodoxia. El problema no era solamente verificar la presencia de idola -
trías en las celebraciones religiosas y en el culto de los santos. A partir de
esa época, la hibridación propia de los primeros años de la evangelización y
las manifestaciones más o menos autónomas de aceptación del cristianismo
por los indios se volvieron blanco de sospecha para los misioneros, interesa-
dos en perpetuar la posición tutelada de los nativos y en mantener la juris-
dicción sobre amplios territorios.12 El programa expuesto por el padre José
de Acosta en De Procuranda, tratado que sirvió de guía para los trabajos del
Tercer Concilio, hacía hincapié en el rechazo del cristianismo híbrido de la
primera evangelización, basado en el bautismo y en algunos pocos elemen-
tos que apenas podían llamarse doctrina. Acosta enfatizaba la necesidad de
instruir a los indios sobre las creencias y los gestos necesarios para la salva-
ción y de administrar los sacramentos a largo plazo.13 Las disposiciones del
Tercer Concilio contenían instrucciones sobre cómo persuadir mejor a los
indios y evitar sus errores idolátricos, en especial la utilización de elemen-
tos del cristianismo fuera de los límites de la ortodoxia, en rituales miméti-
cos que solamente podían tener al diablo como beneficiario.14 Aun en las
10 Sobre el tema concreto de la incorporación de significados inesperados o ambiguos en las
prácticas y categorías religiosas, haré referencia solamente a algunos estudios imprescindibles para el
caso en análisis. Para el caso de los guaraníes, la ambigüedad y la reversibilidad del contenido cristia-
no apropiado por los indios han sido destacados por Rípodas Ardanaz, 1984, 204-205, y Wilde, 2009,
257-261. Para varias regiones ya existen buenos estudios que enfatizan el tema de la traducción; ver,
por ejemplo: para Filipinas, Rafael, 1988, 110; para Nueva España, Burkhart, 1989, 29-41; y para
Brasil, Castelnau-L’Estoile, 2006, 511, Pompa, 2003, 369, y Agnolin, 2007, 233.
11 Lockhart, 1999, 626-630.
12 Estenssoro Fuchs, 2003, 188-192, 245-248. Maldavsky, 2012, 59-62.
13 Acosta, 1952 [1588], lib. 6.
14 Duviols, 1977, 17-20, 24-53. MacCormack, 1991, 263-265, 390. Broggio, 2004, 108.
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 misiones instaladas en las fronteras de la Amazonía, la desconfianza con
relación a los modos indígenas de apropiación del cristianismo siguió sien-
do la tónica de los discursos de los jesuitas, y quizá eso habrá sido una difi-
cultad adicional para que los misioneros correspondieran a las necesidades
espirituales de las comunidades.15
Este texto está centrado en un aspecto muy concreto de la experiencia
jesuítica en Maynas, a saber, el modo en que se llevaba a cabo el trabajo de
catequización, las estrategias y dificultades que tuvo, y las apropiaciones
particulares que los indígenas hacían de los sacramentos cristianos. Ha sido
consultada de modo sistemático la documentación producida durante el
período de actuación de los jesuitas en dichas misiones, es decir, entre 1638
y 1767, pero las informaciones cualitativas más importantes seleccionadas
para la presente exposición consisten en textos escritos en el siglo XVIII,
algunos de ellos desde el exilio.
El análisis está dividido en dos momentos. Primeramente, investigo
algunas especificidades de la adaptación de las estrategias misionales por
los jesuitas al escenario de las tierras bajas amazónicas, con especial aten-
ción a tres aspectos que, según los datos que he podido reunir, representa-
ron dificultades o adaptaciones sugestivas. En primer lugar, la falta de
misioneros, que exigía que cada padre cuidara de dos, tres o más pueblos,
mientras que en otras regiones solía haber dos jesuitas en cada pueblo. En
segundo lugar, como una consecuencia de lo anterior, la delegación en fis-
cales indígenas de funciones ligadas a la administración del pasto espiri-
tual. Finalmente, las estrategias de promoción y diferenciación social lle-
vadas a cabo por los jesuitas, es decir, la producción y reproducción de
distinciones internas, entre indios comunes y destacados, y externas, entre
cristianos nuevos y antiguos.
A continuación, examino indicios de que los indios se apropiaron de
elementos del cristianismo, pero infundiéndoles significados diversos de lo
esperado por los misioneros. En gran medida, la presencia de elementos
nativos reelaborados en el cristianismo que emergió en las misiones fue
consecuencia de las dificultades y adaptaciones impuestas por el trabajo de
evangelización en la Amazonía. Con todo, como procuro sugerir en la
segunda parte del presente estudio, las exigencias de la traducción del cris-
tianismo a partir de los elementos de la visión del mundo de los nativos fue-
ron decisivas en la emergencia de un cristianismo negociado e híbrido. Mi
15 Como sucedió en el Perú, según propone Mills, 1997, 264.
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énfasis recae sobre los sacramentos del bautismo, la confesión y el matri-
monio. En el estado actual de mis investigaciones, solo puedo adelantar
algunas hipótesis respecto de las circunstancias que, en las misiones de
Maynas, condicionaron a los misioneros a tolerar algunas interpretaciones
alternativas que los indios daban a los sacramentos, y sobre los conflictos
y dudas sobre la «sinceridad» de las soluciones híbridas adoptadas. Los
misioneros, según parece, no podían avanzar contra ciertas prácticas y
representaciones que aseguraban su aceptación y la inteligibilidad de su
mensaje.
Dificultades y adaptaciones
Como ya ha sido mencionado, los jesuitas enfrentaron dificultades
específicas para la realización del trabajo misionero en Maynas. Estudiosos
han hecho hincapié en la rivalidad territorial entre los imperios ibéricos por
el control de la Amazonía occidental; la dificultad de producir u obtener
mercancías de alto valor comercial, que pudieran financiar la expansión de
las misiones; y la dificultad de mantener la estabilidad demográfica, en
razón de las constantes epidemias y deserciones.16 Este texto está centrado
en las estrategias de evangelización y en las formas indígenas de apropia-
ción del cristianismo, y eso obliga acercarse a las dificultades y adaptacio-
nes más directamente relacionadas con el trabajo de catequesis, que infe-
lizmente no han recibido la debida atención de los estudiosos. Más
concretamente, este primer apartado analiza tres aspectos que tuvieron
impacto significativo en la evangelización: la falta de misioneros, la dele-
gación en los indios destacados de tareas relacionadas con la catequización,
y la heterogeneidad étnica y lingüística existente en todos los pueblos de
Maynas.
La carencia de misioneros
Una de las peculiaridades de las misiones de Maynas consistía en que,
con la falta de misioneros, cada padre estaba a cargo de tres, cuatro o más
pueblos, lo que obligaba a delegar funciones de gestión en los indios, a
16 Ver las monografías mencionadas en las notas 6 y 7.
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 través de los cabildos, así como también parte de la administración del
 pasto espiritual. Hacia fines del siglo XVII, el provincial Vivas determinó
que los padres «dejarán fiscales que el domingo, miércoles y viernes los
junten y hagan doctrina; y a alguno dejarán bien industriado en la fórmula
para que bautice en caso de necesidad».17
¿Cómo explicar la falta de misioneros que padecía la misión de
Maynas? Entre 1674 y 1760, de un total de cerca de 759 misioneros solici-
tados para la provincia de Quito y misiones del Marañón, los jesuitas logra-
ron enviar no menos de 303.18 Un contingente equiparable al que pasó al
reino de Chile (326), pero muy por debajo del que fue al Río de la Plata
(879), e inferior al de misioneros que desembarcaron en el Nuevo Reino de
Granada (486).19 Una pérdida importante ocurrió, con todo, en 1717, cuan-
do naufragó el navío Sangronis, que llevaba 25 misioneros.20
Si el Consejo de Indias, por lo general, accedía a lo que pedían los
procuradores, el reducido número se debe atribuir a la dificultad de la
Compañía de Jesús para reclutar misioneros dispuestos a ir a la Amazonía.
En 1674, por ejemplo, una real cédula concedió al procurador padre Alonso
de Pantoja licencia para conducir 40 misioneros a las provincias del Nuevo
Reino y Quito, pero hasta 1684 no habían pasado a Indias sino 27, todos al
Nuevo Reino.21 En 1695, el procurador padre Pedro Calderón obtuvo auto-
rización para remitir 70 religiosos, pero solamente pudo reunir 48.22 La fal-
ta de religiosos que padecían las provincias jesuíticas de España, especial-
mente a fines del siglo XVII y principios del siguiente, imponía a la
Compañía la necesidad de justificar la presencia de extranjeros en las
misiones. Una real cédula de 12 de marzo de 1674 autorizó a la Compañía
17 «Órdenes del padre provincial Gaspar Vivas con que los nuestros se gobiernan en las misio-
nes» [1678], en Jouanen, 1941, v. 1, 625.
18 Los memoriales consultados aparecen en AGI, Quito, 90, 190, 191, 192 y Santa Fe, 983.
Los datos de la Casa de la Contratación en AGI, Contratación, 5548 (n. 2, r. 1-5) y 5550. El material
ha sido cotejado con los siguientes estudios: Aspurz, 1946, 251, Apéndice I; Borges Morán, 1977,
511-524; Galán García, 1995, 197ss; y Rey Fajardo, 2007, 427, passim. Los números presentados a
continuación deben ser tenidos en cuenta como aproximaciones, considerándose los inevitables huecos
que existen en ese tipo de documentación. 
19 Galán García, 1995, 364.
20 AGI, Quito, 189, doc. 9, «Memorial del P. Juan Francisco de Castañeda, procurador de la
Compañía de Jesús», visto en Madrid, 10 de mayo de 1720. Galán García, 1995, 296. 
21 AGI, Santa Fe, 983, «Real cédula de 4 de abril de 1674». AGI, Quito, 4, 121-121v,
«Consulta del Consejo de Indias», Madrid, 12 de junio de 1684. Galán García, 1995, 269, 273-274. 
22 AGI, Quito, 90, «Memorial del P. Pedro Calderón, procurador de la Compañía de Jesús»
[c. 1670]. AGI, Contratación, 5548, n. 2, r. 3, «Misión de 44 religiosos de la Compañía de Jesús», febre-
ro de 1695.
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a enviar la tercera parte de religiosos extranjeros, vasallos de los estados
hereditarios de la casa de Austria.23 Los datos que he podido revisar para el
período mencionado sugieren, con todo, que el porcentaje de extranjeros
enviados a la Amazonía anduvo cerca del 42 %.
Otro agravante fue la diferencia entre el número de jesuitas residentes
en el colegio de Quito y en las misiones de Maynas, según los datos de los
catálogos de la provincia.24 Ya una carta anua de 1660 afirmaba que nueve
misioneros residían en Maynas, mientras que en el colegio de Quito vivían
68 sujetos.25 El año más desfavorable fue el 1684, cuando cinco religiosos
estuvieron en Maynas y 86 en el colegio de Quito; el más favorable, el
1761, con 29 religiosos en las misiones, aunque residieran 93 en el colegio.
Un año típico fue el 1723, con 12 en las misiones y 65 en el colegio.26 En
1740, los marinos Juan y Ulloa observaron que de cada 20 jesuitas que lle-
gaban a Quito, solamente uno era destinado a Maynas: las haciendas de
Quito proveían ingresos a la Compañía, las misiones solamente ocasiona-
ban gastos.27
Para todo el período, en promedio, hubo en Maynas una docena de
misioneros, quienes atendían a dos docenas de pueblos, mientras que en el
colegio de Quito la media de residentes era de 65 religiosos.28 En las misio-
nes de Chiquitos, en el oriente de la actual Bolivia, entre 1724 y 1767 hubo
una media de 18 jesuitas para siete pueblos, es decir, dos por pueblo, casi
la proporción inversa de Maynas.29
23 AGI, Santa Fe, 403, «Resumen de los decretos consultas y memoriales de Juan Martínez de
Ripalda de la Compañía de IHS», Madrid, 7 de julio de 1702. El privilegio siguió válido bajo los
Borbones; cf. Aspurz, 1946, 235-236, 242, y Borges Morán, 1977, 250-252.
24 Los catálogos consultados se encuentran en ARSI, NR et Q, legajos 3, 5, 7 y 11; Archivo
Histórico de la Provincia de Toledo de la Compañía de Jesús, estante 2, caja 82 bis, leg. 1460, 45 (1 y
2); y en las reproducciones de otros archivos que facilita Piñas Rubio, 2011. 
25 ARSI, NR et Q, 13, i, 3, «Relación annua de la Provincia del Nuevo Reyno de Granada des-
de el año de 1655 hasta el año de 1660», por Hernando Cabero, Santa Fe, 20 de febrero de 1660. 
26 ARSI, NR et Q, 3, «Catálogo de 1684» (359v-353v, 358-358v) y «Catálogo de 1723»
(155-158, 161v-162v, reproducido en Piñas Rubio, 2011). ARSI, NR et Q, 7, «Catálogo de 1761»,
5-13, 25-27. 
27 Juan y Ulloa, 1985 [1747], v. 2, 285, viii, 11-13.
28 Media simple a partir de datos aportados por Piñas Rubio, 2011, «Estadística general».
29 Cf. Tomichá Charupá, 2011, 347. Es comprensible la actitud de los jesuitas de Quito pues,
como ha demostrado Cushner (1982, 58, 87, 93, 160-161, 190), hacia 1740 las misiones de Maynas
eran financiadas por ingresos provenientes de las haciendas de Cancagua, Yaruquí (que contaba con un
obraje), Caraburo y Urapanta. En la administración de esas y otras haciendas y obrajes que poseían en
la provincia de Quito, los jesuitas perseguían, tanto cuanto era posible, los objetivos de lucro, reinver-
sión y continuidad, pues una parte importante de los recursos sufragaba los gastos de manutención de
los colegios, el transporte de misioneros desde Europa y las actividades misioneras. 
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Delegación y distinción
En ese cuadro, la delegación y la distinción eran algunas de las estra-
tegias fundamentales que componían el método de evangelización de los
jesuitas. No hablaré aquí de los cabildos indígenas, formados por un gober-
nador y algunos alcaldes y regidores, electos anualmente por los indios
destacados. Parece innecesario recordar que ellos tenían jurisdicción para
prender y castigar indios desviados y cuidar de la regularidad urbana de la
comunidad.30
Lo que interesa de un modo más directo al tema de la presente exposi-
ción son los fiscales de la doctrina cristiana, nombrados anualmente por los
misioneros. El puesto de fiscal de la doctrina ya era común desde las tem-
pranas experiencias de evangelización en la Nueva España, cuando indios
cuidadosamente escogidos enseñaban el catecismo y, en ausencia del misio-
nero, podían ministrar el bautismo y el matrimonio.31 Como la mayoría de
los pueblos de Maynas estaba formada por etnias distintas, separadas en
barrios, se nombraban dos fiscales en cada parcialidad, lo que indica que los
esfuerzos de homogeneización eran limitados. Los fiscales de doctrina toca-
ban la campana, llamaban a los indios a las celebraciones religiosas, vigila-
ban su comportamiento dentro de la iglesia, detenían a los desviados y los
entregaban al misionero, cuidaban de los enfermos, organizaban todo lo que
tenía que ver con fiestas religiosas y procesiones, y administraban el cemen-
terio. Un punto a destacar es que ellos también vigilaban el comportamiento
del cabildo indígena. Además de los fiscales de doctrina, había también los
sacristanes indígenas, de tres a cinco en los pueblos menores, hasta siete en
los mayores, dirigidos por un sacristán mayor vitalicio. Ellos auxiliaban al
padre en el oficio religioso, limpiaban y adornaban la iglesia y cuidaban de
los santos óleos.32 Lucían vestidos azules y comían en la misma mesa que el
padre, distinciones sumamente envidiadas.33
30 Universidad Pontificia Comillas, Biblioteca de la Sede Cantoblanco, Colección Pastells
(Comillas/CP), Serie Negra, Cuaderno 108, «Fórmula de entable», por orden del provincial Baltasar
Moncada [c. 1739-1743], 71. AGI, Lima, 1580, 3, «Consejo extraordinario», Vista del fiscal, 23 de
marzo de 1771. Veigl, 2006 [1785], 237. Sobre la ordenación espacial y urbana de las misiones de
Maynas, ver Negro, 1999, 192-197.
31 Ricard, 1986, 183-184. Olaechea, 1969, 241, 249-250. 
32 Figueroa, 1904 [1661], 69-71. Uriarte, 1986 [1775], 181-186. Veigl, 2006 [1785], 242.
Chantre y Herrera, 1901 [ant. a 1801], 602, 644.
33 «Francisco Javier Zephyris a Francisco Javier Goettner», Andoas, 10 de julio de 1727, en
Matthei, 1972, v. 3, 213-214. «Noticias exhaustivas», Veigl, 1785, en Matthei y Moreno Jeria, 2001,
v. 5, 184.
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La delegación de roles importantes a indios distinguidos era uno de
los principales instrumentos de transformación de las costumbres indíge-
nas. Leonhardt y Saito han estudiado el caso de los indios que realizaban
las mismas funciones en las misiones de guaraníes y mojos, llamados «con-
gregantes» y «familia», respectivamente.34 Como algunas actividades que-
daban exclusivamente reservadas a los miembros de la corporación, no
pocos indios, para acceder a semejante honor, procuraban imitarlos y tener-
los como una referencia de comportamiento. Inversamente, los fiscales de
doctrina y sacristanes actuaban como representantes de sus parcialidades o
grupos de parentesco específicos, sin que unos tuviesen jurisdicción sobre
otros.35 En este punto —que tiene similitud con las cofradías andinas— no
parece exagerado sugerir que la identidad entre los grupos de parentesco y
los indios que cuidaban del culto de los santos habrá permitido una viven-
cia de la religiosidad cristiana, a la vez como continuidad y replasmación
de las tradiciones indígenas.36
El desarrollo de formas de sociabilidad competitiva era, por lo tanto,
un aspecto fundamental del método de evangelización de los jesuitas. En
Maynas, los jesuitas distinguían a los indios músicos y cantores con el títu-
lo de «letrados», lo que suponía el privilegio de estar más cerca de lo sagra-
do. Y de hecho, los misioneros se empeñaron en formar coros y orquestas
de clarines, cornetines, flautas, arpas, violines y otros instrumentos; no
pocos neófitos fueron enviados a Lima para tomar clases de música; el
padre Zephyris compuso obras importantes en la lengua del Inga, singula-
res por la dulzura del metro y la armonía del cante.37 El padre Julián, misio-
nero entre los jeberos, dice que la distinción otorgada a los indios «letra-
dos» producía una competición interesante que estimulaba el fervor
religioso: «este título honorífico les halaga tanto que se esfuerzan mucho
por merecerlo y a menudo debo dirimir entre ellos la disputa de quien sea
el mayor “letrado”, para evitar mayores choques», añadiendo que pocos
días atrás se presentaron dos indios ante el padre:
uno de ellos, que también sabía escribir lo que leía y cantaba en latín, se indignaba
porque el otro sin saber escribir, pretendía ser tan «letrado» como él. Me costó mucho
convencer al acusador que dejase al otro con su honor, ya que el hecho de saber leer
y cantar lo autorizaba a llamarse como él.38
34 Leonhardt, 1931, 6-11, 17-18. Saito, 2007, 456-457, 460-467.
35 Veigl, 2006 [1785], 110.
36 Mills, 2007, 522. Griffiths, 2007, 116.
37 Chantre y Herrera, 1901 [ant. a 1801], 651.
38 «Juan Bautista Julián a un sacerdote», Jeberos [c. 1730], en Matthei, 1972, v. 3, 259.
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Cristianos antiguos y nuevos
La manutención de las antiguas parcialidades o etnias no era solamen-
te una expresión de la permanencia de los esquemas nativos, sino que res-
pondía también a una estrategia deliberada de los jesuitas de utilizar las
rivalidades tradicionales en su favor. Los jesuitas percibieron que la oferta
desigual de presentes como herramientas, ropas, abalorios, cuentas y otros,
ora a los más simpáticos, ora a los más recios, permitía canalizar en bene-
ficio de la conversión la competitividad que afloraba o que ya existía entre
los grupos. Como escribe el padre Uriarte: «donde hay gente nueva junta,
o cerca, es menester mostrar mucho aprecio de los indios antiguos y soco-
rrerlos en cuanto se puede, sin faltar a los nuevos, porque estos son incons-
tantes ni sirven de nada».39 El misionero y procurador padre Manuel
Rodríguez, por su parte, escribía: «Los bárbaros reconocían la decencia de
los christianos, que ya se vestían, y aun les embidiaban los adornos y ala-
jas con que los padres los enriquecían».40
Del mismo modo, si fue característico de la experiencia jesuítica en
Maynas el envío de sucesivas entradas misioneras a los indios bárbaros de
los entornos de las misiones, es porque esperaban que el constante contac-
to entre los indios reducidos y los «salvajes» concientizara a unos y otros
de las ventajas de la vida urbana y política. Tanto es así que el padre Fritz
consideraba útiles las entradas bianuales «a fin de tener sujetos a los indios
recién convertidos», es decir, como un mecanismo de control interno.41
Había en este punto una poderosa contradicción: la animosidad entre
las etnias y parcialidades era a la vez un catalizador de la adhesión al cris-
tianismo y una expresión de las antiguas costumbres. Un análisis detallado
de las entradas misioneras permite percibir que los jesuitas podían utilizar
antiguas rivalidades para expandir las misiones, pero también permite divi-
sar la reiteración de aspectos de la economía de la guerra propiamente indí-
gena. El padre Widman estimaba que fueron realizadas 39 expediciones
entre 1750 y 1761, las cuales capturaron o redujeron 2.713 indios. La
mayoría de esas entradas (77 %) no se dirigieron contra grupos aún no
reducidos, sino contra desertores y parcialidades recalcitrantes de una etnia
ya reducida.42
39 Uriarte, 1986 [1775], 287.
40 Rodríguez, 1990 [1684], 407.
41 Fritz, 1997 [1697], 119.
42 Comillas/CP, Serie Negra, Cuaderno n. 108, «Apuntes de las cosas más memorables y
Aditamentos a los apuntes», Adan Widman [c. 1762], 49-67, 75-105.
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Los jesuitas hacían constantemente referencia a las relaciones conflic-
tivas que existían entre las diversas etnias y parcialidades que habitaban en
un mismo pueblo. Una parcialidad sentía fuerte repugnancia a cohabitar con
otra, aunque tuvieran entre sí relaciones de amistad o parentesco.43 Nacía
esta dificultad del temor que tenían los unos de ser víctimas de las brujerías
de los otros. Como se verá en el segundo apartado, los jesuitas no pudieron
alterar una noción cara a los indios amazónicos, a saber, la de que las muer-
tes y enfermedades eran resultado de un acto de venganza, es decir, de un
hechizo.44
Los misioneros promovían la rivalidad entre las etnias y parcialidades
con la distribución desigual de presentes y puestos importantes. La compe-
tencia estimulaba la adhesión al cristianismo porque distinguirse de los
«bárbaros» era una de las ventajas de ser cristiano.45 La contrapartida de
semejante programa era una pulverización de misiones heterogéneas, de
manera que un único misionero cuidaba de tres o más pueblos, como en el
caso de los indios tucanos, etnia que llegó a contar con cerca de 20 mi -
siones, las cuales no reunían más que a un grupo local o unas 50 personas.
Las parcialidades no aceptaban vivir juntas y había sucesivas deserciones.
De ahí la necesidad de enviar tantas entradas misioneras contra grupos de
desertores y parcialidades ya contactadas.46 No parece improbable, por lo
tanto, que la dificultad de convivencia entre etnias y parcialidades en un
mismo pueblo, y la consecuente necesidad de entradas misioneras y de la
fundación de nuevos pueblos, revelaran la distancia entre la reiteración de
las guerras indígenas y el proyecto expansionista misionero.
Por consiguiente, los tres factores examinados en este apartado habrán
influido poderosamente en la experiencia de evangelización desarrollada
por los jesuitas en Maynas. La falta de misioneros exigió la delegación en los
mismos indios de importantes funciones, incluidas las más cercanas a la
administración del pasto espiritual. El margen de maniobra disponible a los
indígenas, es decir, las posibilidades de negociar las relaciones de poder y la
43 «[…] entre las diferentes casas de tribus hay peleas y matanzas continuas». «Wenceslao
Breyer a su hermano», Laguna, 18 de junio de 1699, en Matthei, 1969, v. 1, 252.
44 Mercado, 1957 [1684], t. 4, 249-250, 275. Jouanen, 1943, v. 2, 464.
45 «Con la noticia que se ha esparcido por el monte», escribe el padre Maroni, en 1740, «de
que los infieles más inmediatos a Napo se van poblando y tienen padre, quien los provee de herramien-
tas, vestido, y otras cosas necesarias para la vida humana, también los que viven Aguaricu arriba, en
los bosques que median entre este río y el Putumayo, se han animado a salir a la orilla de Aguaricu».
Archivo Histórico Nacional, Madrid (AHN), Jesuitas, 251, n. 2, d. 8, «Origen, progreso y mutaciones
de las XX reducciones del Napo», 1740, f. 230.
46 Cipolletti, 1999, 158.
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atribución de significados religiosos habrán sido más amplias de lo que los
jesuitas esperaban. Eso se refleja claramente en el tono pesimista de la
mayor parte de los documentos escritos por misioneros que trabajaron en
Maynas. Una evidencia de la dilatación del margen de negociación fue segu-
ramente el tema de las entradas misioneras, que atendían no solo al deseo de
los padres de atraer más neófitos, sino también a las estrategias indígenas
de aumentar el control sobre recursos humanos, en una economía de anti-
guas rivalidades interétnicas y entre parcialidades. Por otro lado, no parece
inverosímil que la formación de pueblos heterogéneos, constituidos por
etnias que hablaban diversas lenguas, exigiera adaptaciones importantes en
el mensaje que el misionero podría divulgar, como se verá a continuación.
Costumbre, rito y traducción
En este segundo apartado, se analizan aspectos concretos del trabajo de
catequización realizado por los jesuitas en Maynas. El propósito es identifi-
car las formas por medio de las cuales los indígenas se apropiaban del conte-
nido doctrinal cristiano. Los jesuitas tenían que partir de los elementos de la
cultura nativa para hacerles inteligibles a los indios los varios aspectos de la
doctrina cristiana. En este apartado se hace hincapié en algunos de esos pun-
tos que permitían el diálogo intercultural e interreligioso. En primer lugar,
las analogías entre el papel del misionero y el rol de los chamanes, nunca
enteramente desmentidas por los padres, pues aseguraban su aceptación en
las comunidades. Enseguida, la disponibilidad de conceptos en la lengua
indígena que podían permitir la traducción y la inteligibilidad de la doctrina
cristiana. En tercer lugar, la distinción entre costumbres civiles desprovistas
de idolatría (música, danzas, juegos, etc.) y ritos religiosos: los misioneros
debían combatir estos últimos, pero podían tolerar las primeras, lo que segu-
ramente producía tensiones y ambigüedades, pues las «inocentes» costum-
bres nativas expresaban mucho de su visión («religiosa») del mundo. Por fin,
el tema de los sacramentos y las formas por medio de las cuales los indios
infundían en ellos significados ambiguos y diversos de lo esperado.
Jesuitas y chamanes
Entre los indios amazónicos, como en otras partes de América, el
misionero jesuita solía ser aceptado como un chamán, es decir, como una
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persona capaz de movilizar fuerzas espirituales que podían traer beneficios
o plagas y maldiciones, la cura de enfermedades y la muerte.47 Por esa
razón, el bautismo era visto como una práctica curativa o denunciado por
los chamanes como un hechizo letal.48 El alemán padre Zephyris, quien tra-
bajó entre los andoas del río Pastaza, decía haber sido providencial haber
pasado su tiempo en España leyendo obras de medicina y no de otros géne-
ros literarios. Como aludió en una carta: «Un misionero está obligado a
preocuparse también por la salud corporal de sus enfermos y reemplazar si
es posible al médico inexistente».49 En todo caso, con relación a los chama-
nes, los jesuitas mantenían una actitud que oscilaba entre calificar lo que
veían como charlatanismo o como actuación efectiva del diablo.50 En algu-
nos casos avalaban la creencia de los indios amazónicos de que enfermeda-
des y muertes podían ser provocadas por hechizos, y atribuían a los chama-
nes el rol de intermediarios del demonio.51
Los jesuitas se veían en la imagen de misionero que emergió a fines
del siglo XVI, a la vez exorcista y extirpador de la presencia material del
demonio, que atormentaba y encadenaba a los amerindios.52 Como era
habitual en el discurso de los jesuitas,53 el visitador Zarate reconocía la pre-
sencia física del demonio entre los indios e insistía en el papel del misio-
nero como exorcista: registró que el demonio se dejó ver «desenterrando a
los difuntos, y cargando con sus cadáveres podridos a lo más ynterior del
monte, con horror, y sumo miedo, de los que lo vieron»; y que, bajo la for-
ma de un guacamayo (papagayo), amenazaba «con la muerte con voces
articuladas».54 Exorcismos, echar agua bendita y mandar erigir cruces eran
47 Necker, 1979, 43-52, 217-229, en estudio sobre la actuación de los franciscanos entre los
guaraníes, argumentó que los frailes se utilizaban de los principios de reciprocidad y redistribución,
pues la autoridad del jefe estaba basada en la generosidad y en la capacidad de hacer circular gran can-
tidad de bienes. Para el caso de Nueva Francia, Richter (1985, 6) sugirió que los jesuitas reivindicaban
para si los mismos atributos de los chamanes, que permitían el contacto con el mundo sobrenatural.
48 «Carta del P. Enrique Richter», 1686, en Jouanen, 1941, v. 1, 503. 
49 «Francisco Javier Zephyris a Francisco Javier Goettner», Andoas, 10 de julio de 1727, en
Matthei, 1972, v. 3, 215.
50 Evidencia de esa ambigüedad en Figueroa, 1904 [1661], 236-247.
51 Cf. lo que escribe Niclutsch, 2012 [1781], 124. Ver discusión adicional en Mills, 1997, 113,
128-129, y Vitar, 2001, 213.
52 Sobre misioneros como exorcistas y extirpadores, ver Cervantes, 1996, 40, y Cañizares-
Esguerra, 2008, 30, 35, 154.
53 Ver, por ejemplo: Maroni, 1988 [1738], 172, y AHN, Jesuitas, 251, n. 2, d. 4, «Breve des-
cripción», Juan Magnin, 1740, 18.
54 AGI, Quito, 158, «Ynforme que haze a S.M. el P. Andrés de Zarate», Madrid, 28 de agos-
to de 1739, f. 285.
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algunas formas de destituir a los demonios de su antigua posesión.55 El bau-
tismo era descrito como un sacramento particularmente importante para
expulsarlos.56 La carta anua de 1642-1652 refirió que los indios eran ator-
mentados por ciertos hombres sin cabeza que por el corte del cuello brota-
ban fuego: «Estos dicen los indios católicos que antes que se cristianasen
eran muy insolentes contra los mismos indios y que después de bautizados
los reconocen más respectivos».57
Las dificultades de la traducción
Al amparar sus métodos de evangelización en la continuidad de prác-
ticas y creencias anteriores, los misioneros les facilitaban a los indios los
medios de conocer el cristianismo, aunque al precio de que estos lo adop-
tasen como lo interpretaban en sus propios términos.58 Con esa orientación,
la política lingüística de los jesuitas actuaba en dos frentes: de un lado, la
lengua del Inga, reservada a los varayos (fiscales indios) e idioma de la
administración, promovía autoridades algo distanciadas de las antiguas tra-
diciones;59 de otro, la conversión religiosa seguía dependiendo de su traduc-
ción en las lenguas propias de cada etnia, las cuales hacían incidir en la
doctrina cristiana significados familiares, basados en esquemas de pensa-
miento nativos.60
En este punto, la situación en Maynas era delicada, pues los jesuitas
se encontraron con una impresionante diversidad lingüística y cultural. Los
pueblos solían reunir grupos que hablaban lenguas distintas, como era el
caso del pueblo de Pebas, en donde vivían también los coumares, cauaches
55 Maroni, 1988 [1738], 353.
56 AGI, Quito, 158, «Relación de la misión apostólica», Andrés de Zarate, Quito, 30 de octu-
bre de 1735, 250-250v.
57 ARSI, NR et Q, 12, i, «Carta Annua», 1642-1652, Gabriel de Melgar, Quito, 1652,
41v [231v].
58 Burkhart, 1989, 184, 191. Griffiths, 2007, 36-37. 
59 Según escribió un visitador, en donde había muchos ladinos en la lengua del Inga, «se aver-
güenzan de no serlo los bozales, y lo sienten también porque viven despreciados». «Informe del P. José
Gutiérrez al Provincial», [Archidona] 8 de septiembre de 1729, en Jouanen, 1943, v. 2, 430. Siguiendo
el III Concilio de Lima, el provincial Hernando Cavero, por la década de 1660, recomendó difundir la
lengua del Inga, pero no siendo eso posible, los misioneros debían aprender la lengua de cada pueblo
en que trabajaban. Cf. Ibidem, v. 2, 543.
60 AHN, Jesuitas, 251, n. 2, d. 3, «Relación de las cosas notables», Juan Magnin, Borja, 6 de
noviembre de 1743, 2. Cf. Agnolin, 2012, 29. 
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y guarinos.61 El padre Martín Iriarte, uno de los mejores lenguajeros, llegó
a clasificar las lenguas habladas en Maynas, poco antes de la expulsión, en
siete grandes matrices, a saber: la pinche, la jebera, la pana, la zamea, la
gae, la de los encabellados (tucano) y la omagua (tupi). El quichua era uti-
lizado como lengua general.62 En las notas de archivo tomadas por el padre
Pablo Pastells consta un documento intitulado «Lenguas de Mainas, según
Veigel», que refiere el número de 33 idiomas existentes en la provincia.63
El misionero era obligado a un lento y dificultoso proceso de aprendi-
zaje y de producción de vocabularios y catecismos, sin los cuales no podía
trabajar. Tras la muerte del misionero de Pebas, Francisco Falcombeli, por
ejemplo, fueron encontrados «muchos quadernos de apuntamientos, artes
y vocabularios hechos de su mano, todos testimonio de su ardiente zelo, y
deseo de hazerse instrumento idóneo para la salvación de las almas».64
Excede los límites del presente estudio una discusión detallada de la
política lingüística adoptada por los jesuitas en Maynas. Una buena parte
de los vocabularios y catecismos elaborados por los misioneros fue destrui-
da en el incendio que consumió el archivo del pueblo de Santiago de la
Laguna, en 1749. Los textos conocidos están dispersos y todavía carecen
de estudios multidisciplinarios.65
Una «Arte de lengúa de las Miciones» de los encabellados, escrita por
un anónimo en 1753, permite señalar algunos aspectos importantes de las
adaptaciones exigidas por la traducción.66 Los misioneros preferían mante-
ner en lengua castellana los términos más elevados de la doctrina cristiana,
61 ARSI, NR et Q, 15, ii, «Carta de edificación del difunto P.e Francisco Falcombeli»,
Guillermo Grebmerser, La Laguna, 20 de diciembre de 1743 [14 de noviembre de 1745], 345v.
62 Chantre y Herrera, 1901 [ant. a 1801], 93.
63 Comillas/CP, Serie Negra, Cuaderno n. 132, 195, referido por Bayle, 1949, 8. Un «Catálogo
de las Naciones, Tribus y Lenguas de las Misiones de Mainas», mencionado en el mismo cuaderno 132,
dice que habrán sido no menos de 40 las naciones reducidas, las más de ellas con su idioma particular,
y que de unas 30 de estas lenguas había catecismos, oraciones e instrucciones para administrar los
sacramentos (de muchas había inclusive confesionarios y canciones).
64 ARSI, NR et Q, 15, ii, «Carta de edificación del difunto P.e Francisco Falcombeli, mis.o en
Pebas, por P. Guil.o Grebmerser», Laguna, 20 de diciembre de 1743 [14 de noviembre de 1745], 345v.
65 Referencia al incendio en Comillas/CP, Serie Negra, Cuaderno n. 108, «Apuntes», Widman
[c. 1762], 49. Cipolletti (1992, 181ss, y 1997, 76) estima en cerca de 40 las obras lingüísticas produci-
das para la provincia de Maynas, la mayoría de ellas perdidas. Algunos títulos son mencionados en:
ARSI, NR et Q, 15, i, «Lorenzo Lucero a Martínez Rubio», Ucayalis, 20 de febrero de 1682, 82.
Uriarte, 1986 [1775], 598-624. Bayle, 1949, 45.
66 The New York Public Library (NYPL), Obadiah Rich Collection, n. 30, «Arte de lengúa de
las Miciones del Rio Napo de la Nación de los infieles Quenquehoyos: y ydioma general de los demas
de ese Rio Payohuajes: Genzehuajes: Ancoteres: Encavellados: Juntamente tiene la doctrina christiana
en dicha Lengua y en la del Ynga: Al remate», 4 de mayo de 1753, 75.
FRANCISMAR ALEX LOPES DE CARVALHO
Anu. estud. am., 73, 1, enero-junio, 2016, 99-132. ISSN: 0210-5810. DOI: 10.3989/aeamer.2016.1.04114
como Dios, Espíritu Santo, Santa María y los sacramentos (excepto el del
bautismo), o aquellos que tenían que ver con la institución de la Iglesia,
como diezmos, para no contaminarlos con significados desconocidos que
podían ocultar las palabras en lengua indígena.67 Los conceptos disponibles
en la lengua de los encabellados parecían más adecuados para explicar tér-
minos negativos, como brujo (raube neque), posesión de un difunto (voque
cica-e), pecado (coayoye), infierno (zanaunba), deidad (ayreoquo) y demo-
nio (coahuati). Una excepción importante era alma, traducida por joyo. No
parece ilícito suponer que los misioneros que actuaron entre los tucano
tuvieron dificultades para dar a conocer la noción de alma, como se nota
por la explicación circunstanciada presentada en el catecismo:
P[regunta] – ¿Y como murió [Jesús Cristo] si era Dios?/ R[espuesta] – No murió en
quanto Dios si no en quanto hombre./ P. – Si murió solo en quanto hombre murió para
nunca más vivir./ R. – No murió de una vez, que de entro de tres días, volbia a rreso-
sitar de entre los muertos, y, subio a los cielos, y esta sentado a la diestra de Dios
Padre./ P. – Luego las animas de nosotros tampoco se morirán, juntamente con los
cuerpos, como sucede con las bestias./ R. – Las animas de los hombres no mueren
juntamente con los cuerpos como las bestias, son inmortales, q nunca se mueren.
Llama la atención, también, la procura por alejar a los indios del poli-
teísmo. En el catecismo, el padre debe preguntar si «El Sol, Luna, estrellas,
rayos, aves, y serros, no son Dioces», a lo que el indio debe contestar:
67 Para situación análoga en Nueva España, en época muy temprana: Burkhart, 1989, 29-41, y
Duverger, 1993, 148-150. Para el caso peruano: Estenssoro Fuchs, 2003, 87. El Consejo de Indias
rechazó la publicación de algunos catecismos, por entender que las traducciones distorsionaban el con-
tenido de la doctrina, como sucedió con un «Rezo cotidiano en lengua Cumanagota» (hablada entre
ciertos indios de la antigua provincia de Nueva Andalucía, en el oriente de la actual Venezuela), escri-
to por el franciscano fray Diego de Tapia (antes de 1732). Los informes de un jesuita y de un domini-
co, contrarios a la impresión, observaban que, aunque algunos términos continuaran en castellano
(como Santa Cruz, Espíritu Santo etc.), las traducciones de fray Tapia alteraban de tal forma el habla
de la Santa Escritura y de la Iglesia, que no podían ser aceptadas. En el Credo, por ejemplo, escribe
«verdaderamente creo que hay Dios Padre», y no «creo en Dios Padre», una diferencia que, para el
jesuita padre Juan Francisco Lopes, era esencial, pues hasta los demonios creen que hay Dios
(«Informe», Colegio Imperial, 30 de mayo de 1753, en Tapia, 1969, 72). El informe del dominico fray
Juan Puga recuerda la posición de la Iglesia sobre el tema: «es mejor ponerlos sin alguna interpreta-
ción, que con la interpretación disminuir la energía, y significación de la voz» («Informe», Madrid,
julio de 1753, en Ibidem, 85). El «Rezo» fue prohibido y los indios obligados a repetir, sin entenderlo,
el catecismo en español («Consejo de 22 de Diziembre de 1753», en Ibidem, 99). Mutatis mutandis, en
el caso de Maynas, los jesuitas utilizaban el catecismo impreso en quichua, lengua que intentaban con-
vertir en general de aquellas misiones. Buena parte de las etnias reducidas, con todo, no entendían la
lengua del Inga. Los catecismos en sus lenguas particulares circulaban en manuscrito, lo que era una
dificultad adicional en el trabajo de los padres. Sobre las lenguas de los indios del Marañón, ver
Espinosa Pérez, 1955, t. 1, 566-590.
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«Nada destas cozas es Dios, mas son hechuras de Dios, como son el cielo,
y la tierra, y todo lo que ay en ella».68
Un ejemplo concreto de las dificultades suscitadas por la necesidad de
partir de conceptos nativos lo ofrece el padre Magnin, quien informaba que
los indios no tenían ningún concepto que pudiera servir para explicarles la
idea cristiana de infierno:
No les cuesta creer lo que se les dice de Dios y del paraíso, pero lo que es del infier-
no, no pueden aceptar que exista. «Mientes —dicen algunas veces, en la cara del
misionero—, no hay infierno».69
Algunos parecían dudar de la existencia de un lugar que nadie vio, ni
nadie oyó hablar: «q.’ayga infierno, y q.’ay esta penando con los condena-
dos, esso no lo entienden; alla estará en la montaña, muestran con las
manos: quien sabe, donde?».70 No es sorprendente que en un texto titulado
«Modo de confesar los Ticunas nuevos» la primera pregunta fuese: «¿Has
dicho: no hay Dios, no hay infierno, no van allá los malos? O que yanga
dicen los Padres esas cosas (sin fundamento)».71 Según se infiere del escrito
del padre Magnin, los jesuitas habrán amparado la noción cristiana en algu-
nas analogías con creencias antiguas: los omaguas, en concreto, admitían
dos moradas distintas en la otra vida y dos clases de moradores. Unos habi-
taban por encima del sol; otros por debajo de las aguas. Los que parecían
corresponder a los condenados en la religión cristiana eran llamados zuara-
mais. Con todo, su vida bajo las aguas no consistía en sufrimiento, sino que
«tienen placeres de toda clase. Beben y comen todo lo que quieren, se sirven
de las vacas marinas para sentarse, de las gamitas para moler su maíz, etc.».
Los de arriba, que parecían ser los bienaventurados en la perspectiva cristia-
na, eran, según dicen, sus antepasados: «viven allí en una abundancia
mucho mayor y con los mayores gozos». «Allá van sus almas cuando mue-
ren, cualquiera que haya sido su vida y ninguna se va abajo», lamentaba el
padre Magnin, al expresar un punto muy sensible para la comprensión de la
doctrina cristiana. «Allí también están los brujos más famosos».72
68 NYPL, Obadiah Rich Collection, n. 30, «Arte de lengúa», 4 de mayo de 1753, 29, 34v, 51,
42v, 35, 33v, 25, 66v, 68v-69v.
69 Magnin, 1998 [1740], 205.
70 AHN, Jesuitas, 251, 10, «Descubrimiento del Nucuray junto a Pastaza en la prov.a de
Maynas», Juan Magnin, Borja, 1742, 4.
71 En Uriarte, 1986 [1775], 619.
72 Magnin, 1998 [1740], 215. Cf. Mercado, 1957 [1684], t. 4, 244.
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Costumbres civiles y ritos religiosos
No era infrecuente que los religiosos verificasen semejanzas y analo-
gías entre ritos y creencias prehispánicos y el cristianismo. En las primeras
décadas de la evangelización, los frailes las entendían como signos milena-
ristas de que el terreno ya estaba preparado para la cristianización de todo
el mundo, pero la ortodoxia que emergió del Concilio de Trento no preten-
día hacer concesiones y reconocimientos de este tipo.73 Para el padre
Acosta, por ejemplo, no pasaban de imitaciones infundidas por el demonio.
«El simio de Dios» era el beneficiario directo de la construcción de tem-
plos, de la confesión, de rituales de purificación y «eucaristía», e incluso de
cierta imitación de la Santísima Trinidad que existía en Cuzco, en donde
tres estatuas representaban el señor Sol, el hijo Sol y el hermano Sol.74 Los
primeros jesuitas que actuaron en Maynas verificaron que algunos grupos
practicaban un tipo de confesión que los religiosos no dudaron en describir
como una inspiración directa del diablo:
es de admirar que el demonio introdujese entre estos bárbaros un modo de confesión
que hacen con sus sacerdotes y el demonio mismo se indigna tanto de la falsedad de
los penitentes que cuando estos omiten alguna culpa se la manifiesta al bárbaro con-
fesor que al falso penitente le dice si lo que quiere decir mientes y luego hace se le
entre una ranilla o sapo entre el cuello y el pecho donde paseándose con ofensión del
miserable penitente le hace manifestar cuanto ocultó su simulación.75
Una de las tareas más importantes del misionero, como enfatizó el
padre Acosta, era distinguir entre costumbres civiles, que no tenían (según
los padres imaginaban) ningún contenido religioso específico, y ritos pro-
piamente religiosos, emulaciones incentivadas por el demonio. Las prime-
ras podían ser toleradas y, dependiendo de las circunstancias, incluso esti-
muladas: sin demostrar enojo por sus fiestas, músicas, danzas y juegos, el
misionero podía ganar la confianza de los indios. Además, en la tradición
ibérica las costumbres civiles estaban asociadas al autogobierno, que era la
contrapartida que aseguraba la lealtad y la obediencia de una comunidad
concreta a la monarquía.76 Por otro lado, los ritos, concebidos como eviden-
cia de una «religión pagana», no deberían ser tolerados. Eran producto del
73 Phelan, 1972, 32, 44.
74 Acosta, 2008 [1590], lib. 5, cap. 28, 191-194.
75 ARSI, NR et Q, 12, i, «Carta Annua, 1642-1652», Gabriel de Melgar, Quito, 1652, 41v.
76 Phelan, 1980, 107-111.
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error y de la ignorancia, de los cuales se aprovechaba el demonio para
infundir la creencia en ídolos, hechicería, canibalismo, poligamia y otros
abusos. Pero a los indios estaba abierta la puerta de la salvación si acepta-
ban la doctrina y el modo de vida cristianos, y abandonaban su antigua ido-
latría. Como sucedió en otras partes, ese esfuerzo por distinguir entre cos-
tumbres civiles «inocentes» y ritos religiosos «perniciosos» fue constante
entre los misioneros de Maynas.77
Así que la introducción del calendario de fiestas cristianas no se debió
tanto a una imposición unilateral, sino a una negociación asimétrica. Por lo
que dice el padre Breyer respecto a la fiesta del Corpus que condujo en
La Laguna, en 1699, se infiere que los indios asimilaron de modo híbrido
la celebración, integrándola, como un preámbulo, en una fiesta nativa más
amplia, que seguía siendo la matriz:
Terminado el banquete me levanté para agradecerles su bondad y gentileza y les rogué
que para coronar tan gran día se abstuvieran de todo exceso en la bebida. Vana ilu-
sión e inútil petición fue esto, pues para los indios la fiesta no es tal si no culmina en
borrachera y gritería. Y así sucedió también en este santo día.78
El padre Mercado, por su parte, reconocía que no se les pudieron qui-
tar las borracheras, realizadas —ahora con comedimiento, eso sí— según
un protocolo que reavivaba el prestigio de los jefes, de quienes los padres
dependían para hacer efectivas sus disposiciones.79
Ornamentar el camino de las procesiones con animales vivos, maca-
cos, pájaros y peces, además de frutas y otros géneros comestibles, como
si fueran ofrendas al modo pagano, no es lo que prescribe la Iglesia, como
reconoce el padre Chantre y Herrera, pero el jesuita esperaba que, con el
pasar de los años, los rituales se acercarían al modelo ibérico.80 Frei Manuel
de Cisneros, en un informe sobre las misiones del río Putumayo, en donde
los franciscanos empezaban a trabajar, se admiró de que «se sigue la cos-
tumbre que tenían de hazer ofrendas al demonio de varias figuras de prima-
les y sabandijas fabricadas de ojas y plantas destinadas a este efecto».81
77 Acosta, 2008 [1590], lib. 5, cap. 31, 198; lib. 6, cap. 28, 227. Esa distinción operacional,
decisiva en el trabajo de los misioneros, ha sido notada por MacCormack, 1991, 265-266, y Wilde, 2014.
78 «Wenceslao Breyer a su hermano», Laguna, 18 de junio de 1699, en Matthei, 1969, v. 1,
254-255. Lo mismo pasaba en Andoas: «Francisco Javier Zephyris a Francisco Javier Goettner»,
Andoas, 10 de julio de 1727, en Matthei, 1972, v. 3, 214-215.
79 Mercado, 1957 [1684], t. 4, 271-272.
80 Chantre y Herrerra, 1901 [ant. a 1801], 661, 664-665.
81 AGI, Quito, 189, 3v, «Memorial de Frei Manuel Cisneros» [1712].
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Los jesuitas permitieron que el carnaval fuera un período de cierta
tolerancia con las formas tradicionales de celebración. El padre Uriarte
refiere que los misioneros introdujeron en el calendario un período de tres
días en los que los indios estaban obligados a escuchar misa por la maña-
na, pero por la tarde podían libremente hacer sus danzas y fiestas. Las anti-
guas parcialidades podían reunirse y hacer borracheras, aunque con alguna
moderación. El martes había un juego que consistía en derrumbar un árbol
plantado en el centro de la plaza; en su copa estaban colgados anzuelos,
cuchillos, tabaco y otros regalos.82
Con todo, era imposible para los misioneros saber el sentido exacto
que los indígenas atribuían a ciertas costumbres: el padre Magnin, por
ejemplo, lamentaba que, entre los omaguas ya cristianos, «hasta el día de
hoy, no se ha logrado extirpar una de sus costumbres perniciosas, que con-
siste en que con dos palos encendidos se marcan unas señas mágicas en la
frente».83 Los omaguas decían que apretar la frente de las criaturas entre
dos tablitas hasta que la cabeza adquiriera una forma puntiaguda, en tanto
que adelante y atrás aparecía achatada, les otorgaba el privilegio de pare-
cerse a la luna.84 El padre Widman, escribiendo a principios de los años
1760, se sorprendió al verificar que las indias panas, desde hacía mucho
tiempo cristianas, mantenían la costumbre de la mutilación genital. Las
indias dijeron que esa costumbre persistía porque si una joven no estaba
«circuncidada», sufría prejuicio de hombres y mujeres. En todo caso, el
misionero tuvo que intervenir y decir que «el diablo [es quien] induce a esta
pobre gente a mil boberías».85
Ambigüedades en torno a los sacramentos
Había, de manera general, tensiones importantes entre los sacramen-
tos y no pocas prácticas y creencias nativas.86 El bautismo y la extremaun-
ción colisionaban con prácticas indígenas de cura y preparación para la
muerte. El padre Magnin, por ejemplo, anotó que «sobre el bautismo,
82 Uriarte, 1986 [1775], 428.
83 «Juan Magnin a los demás misioneros de la Compañía de Jesús», Quito, 13 de marzo de
1744, en Matthei y Moreno Jeria, 1997, v. 4, 194.
84 Veigl, 2006 [1785], 130.
85 Comillas/CP, Serie Negra, Cuaderno n. 108, «Apuntes», Widman [c. 1762], 64-65.
86 De entre los autores que han verificado esas tensiones, ver: Ricard, 1986, 199. Martini,
1993, 71, 83, passim. Pardo, 2004, 105-116. Valenzuela Márquez, 2007, 51-56. 
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dicen: “¿Por qué al padre le parece mal nuestra manera de tratar a los en -
fermos con el soplo cuando él mismo sopla sobre el bautizado?”». La con-
fesión tropezaba con nociones prehispánicas de pecado e infierno. El ma -
trimonio chocaba con la poligamia, base del poder de los curacas. La
comunión con la antropofagia ritual: «Si han comulgado», lamentaba el
padre Magnin, «dicen entre ellos que han hecho un buen desayuno».87
La administración del sacramento del bautismo, según parece, no
escapaba a criterios de selectividad.88 En consonancia con los dictámenes
tridentinos, los jesuitas consideraban un gran error el que al principio se
hizo al bautizar a los indios sin primero catequizarlos e instruirlos en las
cosas de la fe católica, y no menor el dejarlos después sin misionero algu-
no.89 Cuando llegaron a Maynas, encontraron indios que habían sido bauti-
zados por clérigos y otros religiosos, que los habían abandonado sin minis-
trarles la doctrina. Así, fueron selectivos en revalidar y asegurar el
bautismo de aquellos a quien catequizaban nuevamente,90 y siguieron
observando la norma «de no bautizar a los indios hasta que sepan la doctri-
na cristiana».91
Como ya se ha referido, en cada pueblo estaban reducidos indios que
hablaban lenguas tan distintas que le era imposible al misionero aprender-
las todas, por lo que tenía que echar mano de intérpretes para ministrar el
pasto espiritual. El padre Julián, escribiendo desde La Laguna en 1730,
refiere las dificultades que tuvo para convencer a un cacique enfermo de la
necesidad del bautismo:
Apareció por allí un lenguaraz, pero, o no comprendía mis palabras, o no las comu-
nicaba al enfermo con el sentido que yo pretendía darles. Así, por ejemplo, mientras
yo trataba de suscitar en el indio la contrición por sus pecados, el lenguaraz le pre-
guntaba en qué parte del cuerpo sentía el dolor.92
Los indios solían atribuir al bautismo facultades mágicas, especie de
hechizo que podría traer la salud corporal o la muerte, y en ese sentido asig-
naban al misionero un papel no distinto de los chamanes.93 En algunos
87 Magnin, 1998 [1740], 217.
88 Richter, 1985, 7.
89 Bayle, 1950, 248. 
90 Figueroa, 1904 [1661], 16-18.
91 Magnin, 1998 [1740], 207.
92 «Juan Bautista Julián a Sebastian Sutor», Laguna, 4 de octubre de 1730, en Matthei, 1972,
v. 3, 254.
93 Martini, 1993, 85.
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casos, como sucedió con los yurimaguas, el bautismo pudo ser asimilado
por analogía a los antiguos rituales nativos de preparación para una adecua-
da travesía entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Según registró
el padre Maroni, habiendo enfermado una anciana, pidió con instancias el
bautismo, no obstante los parientes hicieran burla de ella; tras su muerte,
el hijo infiel no acertaba apartarse del sepulcro, pero una noche su madre
apareció vestida de claridad y le dijo:
mi alma, más resplandeciente que el sol, fue llevada a un país sumamente ameno,
donde veo cosas admirables, que no acierto explicarte, y todo esto lo debo al bautis-
mo que recibí de manos del Padre, sin el cual me hubiera ido a los Infiernos irreme-
diablemente.94
No había razones para dudar del indio, pues —como refiere
Delumeau— la creencia en los «aparecidos» que volvían para exhortar a
sus parientes a seguir correctamente la vida cristiana era compartida por
religiosos europeos.95
La confesión, un dispositivo fundamental de control de las concien-
cias, adquiría una dimensión inesperada de negociación y adaptación.
Sacramento que cobró especial importancia tras el Concilio de Trento y que
era particularmente estimado por los jesuitas, la confesión obtuvo rápida
adhesión entre los indios y producía efectos poderosos en la transformación
de las costumbres. Como escribe Valenzuela Márquez, someterse a la con-
fesión implicaba aceptar, de modo implícito, parte del sistema de valores
europeos, interiorizados juntamente con el sentimiento de culpa que conlle-
va la consciencia de la transgresión y el imperativo de la penitencia.96 La
confesión —según sugiere Gruzinski— era un instrumento de individua-
ción y de introyección del sentimiento de culpa, al imponer a los nativos una
serie de categorías con las cuales deberían evaluar sus propios actos y pen-
samientos. Enumerar los pecados significaba ponerlos en un orden jerárqui-
co que nada tenía que ver con el sistema indígena de referencias.97
En las misiones fronterizas, con todo, hubo espacios de negociación,
adaptación, hibridación y malentendidos. Obstaculizaban las confesiones la
gran diversidad de lenguas, que exigían la mediación de intérpretes; la difi-
cultad de los indios para asimilar la noción de arrepentimiento; y el secreto
94 Maroni, 1988 [1738], 311.
95 Delumeau, 2012, 106.
96 Valenzuela Márquez, 2007, 55.
97 Gruzinski, 2000, 104. Cf. Klor de Alva, 1992, y Pardo, 2004, 80.
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que guardaban sobre ciertos «vicios más groseros, incluso en su lecho de
muerte» (según palabras del misionero de los pinches).98 El padre Magnin
corroboraba esas dificultades vividas por los misioneros de Maynas y refe-
ría que no se podía fiar de lo que los intérpretes decían y que estos no guar-
daban secreto.99 El padre José de Acosta no tenía simpatía por la confesión
por intérpretes, y en su De Procuranda consideró «la dificultad con que lle-
ga al alma el sentimiento transmitido por boca ajena, puesto que debilitado
en las vueltas del camino pierde toda su fuerza y vigor, que es como el alma
de la palabra».100 Algunos indios tenían dificultades para enumerar sus peca-
dos, y si el número sobrepasaba los diez, se sentaban en el piso, levantaban
los pies e indicaban los números con los dedos de estos.101 Otros no asimila-
ban con facilidad el significado del sacramento. Como informa el padre
Zephyris: «Si el sacerdote les pregunta, por ejemplo, si están arrepentidos
de algo, contestan riéndose que les ha hecho mucho bien y que todavía se
sienten felices de haber seguido su gusto». El padre D’Etré, habiendo sido
llamado por un indio en su lecho de muerte, le preguntó si deseaba confesar-
se y el indio respondió: «Padrecito, me harías un favor mucho más grande si
ahora me pasaras un buen vaso de aguardiente».102
Los indios del Marañón mantenían una noción propia de la confesión:
seguían haciéndola con sus hechiceros, buscaban al padre para confesar
pecados de parientes muertos, o delegaban la obligación al cónyuge o a los
niños.103 A pesar de tales dificultades, los efectos disciplinares de la confe-
sión no deben ser minimizados: un misionero, por ejemplo, dijo que obtu-
vo cambios importantes:
Puedo decir de esta reducción de los Angeles de Roamainas, que cuando entré a ellos,
todo era idolatría formal al mismo demonio… hechizos, muertes y amancebamientos
públicos. Y desde que les hablo y confieso en su lengua, totalmente han dejado todos
estos vicios; confiesan y comulgan de ocho en ocho días y algunos más a menudo,
con tanto provecho de sus almas, que en muchos muy de ordinario es necesario recu-
rrir a la vida pasada para hallarles materia de absolución.104
98 «Francisco Javier Zephyris a Francisco Javier Goettner», Andoas, 10 de julio de 1727, en
Matthei, 1972, v. 3, 207.
99 Magnin, 1998 [1740], 245.
100 Acosta, 1952 [1588], liv. 4, cap. 7, 352.
101 Niclutsch, 2012 [1781], 155.
102 «Francisco Javier Zephyris a Francisco Javier Goettner», Pinches, 2 de enero de 1727, en
Matthei, 1972, v. 3, 196-197.
103 Mercado, 1957 [1684], t. 4, 227-228.
104 «Carta del P. Ignacio Jiménez», 13 de marzo de 1668, en Jouanen, 1941, v. 1, 480.
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Los jesuitas reconocían la dificultad de quitar el abuso de la poligamia
e introducir el sacramento del matrimonio. Aquí, como en otras partes, los
padres encontraron ya establecida una falsa versión del sacramento. Los
indios se casaban con dos o tres mujeres, y siendo curacas, con seis o sie-
te, «sin más ceremonia, q’ el tenerlas por suyas, con obligación de mante-
ner a sus madres», registraba el padre Magnin. «Viven ellas en la misma
casa, sin subordinación unos a los otros, con paz, fogón aparte, su huso, y
algodón, y cada qual criando a sus hijos. Raras veces se divorcian por mie-
do de los hechizos, q’ de ay temen».105 La muerte del padre Pedro Suárez,
que actuaba entre los abijiras, por «predicar con grande fervor y espíritu
contra esta bárbara costumbre», diciéndoles con energía que «por este
camino se iban sus antepassados al infierno», obligó a los jesuitas a no
avanzar demasiado rápido.106 Mónica Patricia Martini, en su estudio clási-
co sobre el tema de los sacramentos, constató que también entre los guara-
níes los jesuitas se vieron obligados a tolerar la poligamia por un tiempo,
entre otros motivos porque no había consenso sobre cuál de las uniones era
la legítima.107 En Maynas, aun en 1740 el padre Magnin ponía en relieve la
necesidad de ser paciente con la poligamia, como la experiencia compro-
baba en el pueblo de Pebas: «el misionero predicaba con frecuencia contra
esta costumbre y vicio. Notó que ya no venían a la instrucción; cambió de
tema para no perderlo todo y desde entonces, asistieron con regularidad».108
Sin embargo, en algunos pueblos, según verificó el padre Niclutsch, la
mayoría de los varones se conformaba con una sola mujer, pero cuando
obtenían cautivas de alguna nación enemiga, se servían de ellas como
 concubinas.109
En este segundo apartado se ha analizado la presencia de elementos
nativos reelaborados en el cristianismo que emergió en las misiones, es
decir, los indicios de que los indios se apropiaron de elementos del cristia-
nismo, pero infundiéndoles significados diversos de los anhelados por los
misioneros. Esas replasmaciones se explican, en parte, por la dependencia
que los misioneros tenían con relación a los esquemas mentales nativos,
que aseguraban su aceptación en las comunidades y permitían presentar
105 AHN, Jesuitas, 251, n. 2, d. 4, «Breve descripción», Magnin, 1740, 24.
106 Rodríguez, 1990 [1684], 468. El caso es también mencionado por Mercado, 1957 [1684], t.
4, 344-346; Maroni, 1988 [1738], 250; y Velasco, 1941 [1788], 349-350.
107 Martini, 1993, 71, passim.
108 Magnin, 1998 [1740], 205.
109 Niclutsch, 2012 [1781], 139.
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como cercanos y familiares conceptos y prácticas cristianos.110 El prestigio
de uno, escribía el padre Veigl, era proporcional a su capacidad de hacer y
deshacer hechizos, es decir, dependía de la creencia de que enfermedades,
infortunios y la misma muerte eran producidos no por causas naturales,
sino por un acto de venganza.111 Si los jesuitas reconocían que no podían
quitar ese abuso, no parece improbable que se aprovecharan de él para con-
solidar su prestigio como nuevos chamanes.112 Los indios seguramente veri-
ficaron la ambigüedad del proyecto misionero que, aunque podía censurar
ásperamente algunos ritos que creía vinculados a la idolatría, podía tam-
bién tolerar fiestas y danzas igualmente permeables a la visión («religio-
sa») del mundo de los nativos. La replasmación de significados propios y
diversos de lo esperado en costumbres y ritos cristianos, por los indígenas,
también era una consecuencia de partir de conceptos disponibles en las len-
guas nativas, que permitieran la traducción y la inteligibilidad de la doctri-
na cristiana. No es sorprendente, por lo tanto, que con relación a los sacra-
mentos, los indios tuvieran un importante margen de maniobra para
infundir en ellos significados propios y no previstos por los padres.
Consideraciones finales
La principal aportación de este texto consiste en intentar demostrar
que en las misiones jesuíticas de la Amazonía española los misioneros no
pudieron proscribir ciertas prácticas y representaciones indígenas, pues del
diálogo con ellas dependía la aceptación del padre en la comunidad y la
inteligibilidad de su mensaje. Así, el análisis de la documentación produci-
da por los misioneros ha permitido percibir la persistencia, bajo nuevas
convenciones, de prácticas y formas de pensar nativas que en realidad fue-
ron las matrices que informaron la apropiación del cristianismo.
Para explicar la presencia de elementos nativos reelaborados en el cris-
tianismo que emergió en las misiones de Maynas, fue preciso analizar ini-
cialmente algunas dificultades y adaptaciones específicas que los jesuitas
enfrentaron para proseguir el trabajo de evangelización en la Amazonía:
la falta de misioneros, la delegación de funciones directamente ligadas a la
110 Griffiths, 2007, 36-37.
111 Veigl, 2006 [1785], 230, 234.
112 Otros ejemplos que parecen sustentar esta reflexión en Maroni, 1988 [1738], 192, y AHN,
Jesuitas, 251, n. 2, d. 3, «Relación», Magnin, Borja, 6 de noviembre de 1743, 9.
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catequización y la producción y reproducción de distinciones sociales. Esas
dificultades y adaptaciones fueron importantes, pero lo más decisivo fueron
las exigencias de la traducción del cristianismo a partir de elementos de la
visión del mundo de los nativos. Así, ha sido posible aclarar que la conver-
sión no fue un proceso unilateral e impositivo, sino un diálogo intercultural,
con formas nativas de apropiación que escapaban al control del misionero.
En rigor, la permanencia de los esquemas indígenas como matrices
que informaron la apropiación del cristianismo no fue mera consecuencia
de las dificultades específicas que los jesuitas enfrentaron para proseguir el
trabajo de evangelización en Maynas. Los jesuitas no pudieran desterrar
completamente las prácticas de hechicería, ni la creencia en su poder, ni los
elementos de la religiosidad aborigen replasmados en celebraciones y
sacramentos cristianos, porque asentaban su propio prestigio en su homo-
logía con la figura de los chamanes. Los padres fueron aceptados como
nuevos chamanes, más generosos, más elocuentes, dotados de un poder
mágico más efectivo. Así se comprende que les era imposible, y asimismo
indeseable, desmantelar la mentalidad que aseguraba su aceptación.113
Las tensiones y conflictos entre distintas parcialidades y etnias difi-
cultaban la concentración urbana e impedían la homogeneización cultural,
pero también estimulaban la sociabilidad competitiva (entre cristianos anti-
guos y nuevos, por ejemplo), que promovía tantas adhesiones al cristianis-
mo.114 Así se explica la continuidad del faccionalismo como característica
de la mayor parte de las etnias de la región, coligada con la creencia gene-
ralizada de que todas las muertes eran resultado de un acto deliberado de
otra persona, es decir, de un hechizo: «todos estos indios jamás atribuyen
la muerte a las causas naturales», notó con espanto el visitador Escobar y
Mendoza, «si ven morir a alguno, es, a su entender, porque otro rival suio
le acabó con sus echisos y maleficios».115
Como consecuencia, la dimensión negociada de la conversión impo-
sibilitaba al misionero tener evidencias de los sentidos que los indígenas
atribuían a los elementos del cristianismo de que se apropiaban. Escribe el
padre Veigl:
113 Eso sucedió también, según sugiere una estudiosa, en las misiones de Guaraníes; ver
Rípodas Ardanaz, 1984, 216-217.
114 Jouanen, 1943, v. 2, 464. Cipolletti, 1999, 232.
115 Real Academia de la Historia, Colección Mata Linares, t. 3, 221-237, «Breve noticia de las
missiones de los Maynas», Francisco de Escobar y Mendoza, Andoas, 24 de enero de 1769; hay trans-
cripción en Osma, 1908, 50.
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Para los misioneros es una verdadera espina en el corazón el tener que dudar siempre
de la sinceridad de la fe de sus feligreses, temiendo que su práctica cristiana proven-
ga más de la adaptación que de una firme convicción. Nunca el misionero podrá saber
si las buenas acciones de sus cristianos más antiguos provienen del amor o temor de
Dios o de algún cálculo temporal. Y esta duda produce un dolor muy profundo en el
corazón del misionero que trata de buscar algún consuelo o recompensa por todos los
trabajos, sufrimientos y peligros que ha pasado por sus indios.116
Es comprensible el lamento del padre Veigl porque, entre gentes que
los misioneros veían como desprovistas de fe, el gran problema era trans-
mitir la «fe en la fe». No estaba al alcance de los curas —como sugiere un
estudioso— reconocer que la noción de creencia es cristiana, es decir, no
puede ser verificada en culturas ajenas al cristianismo. El propio concepto
de religión está imbuido de la noción cristiana de fe. En la visión de los
misioneros, la religión, cualquiera que fuera, era un comportamiento basa-
do en la fe.117
Así, no parece improbable que no pocos indios reducidos en Maynas
integraran, siempre a su modo, un buen número de elementos del cristia-
nismo en sus prácticas cotidianas, en sus rituales y en su visión del mundo.
Lo hicieron, eso sí, según sus intereses y según lo permitieron las circuns-
tancias. Los misioneros tenían que llamar su atención para las contradiccio-
nes entre las novedades religiosas y las antiguas tradiciones que, según
parece, para los indios no tenían la misma relevancia.
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